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APRESENTAÇÃO 


Taciana Oliveira e Debeca Cadelha 


A capa da 5º edição verbaliza nossa indignação e se solidariza com o sofrimento de 
todes aqueles que perderam um ente querido para a Covid-19. Em Laudelinas não nos 
furtamos de nos posicionar contra o triste e desesperador momento atual enfrentado 
pelo povo brasileiro. Os cemitérios estão lotados, motivados pela inércia de políticas 
públicas e os supermercados estão cheios de barrigas vazias. Diante deste cenário não 
nos resta outra alternativa a não ser nos posicionarmos contra o motivador desse caos. 

Neste mês temos a alegria de receber várias autoras negras, dentre elas duas de 
além-mar: Alice Neto de Sousa, de Portugal, com raízes em Angola, e Glória Sofia - de 
Cabo Verde. Não podemos deixar de lembrar que junho é célebre por tratar da luta do 
movimento LGBTQH- e, nesta edição, convidamos autoras que se somam à resistência 
como Lisa Alves e Yvonne Miller. 

Até a próxima edição, avante! 





dançar 
até que o excesso de sal dessa travessia forçada 
saia 
e reste o registro só 
do esforço físico de quem dança 


dentro da água 


(Maré de Matos) 


Maré de Matos é artista transdisciplinar. graduada em artes visu- 
ais na escola Guignard (UEMG), mestre em teoria literária (UFPE), 
atualmente desenvolve o projeto-pesquisa museu das emoções no 
doutorado (USP). Lançou os livros de poesia “para acabar com as 
obras primas ou sobretudo o verso” (2009), “prosa e verbo” (2010), 
“meu corpo é um esconderijo” (2014), meta (2016) e poesia pra 


A pixo (2017). 





RR OS DESBUA TS? 


Lisa Alves 


Pedras nos bolsos 

para pesar o corpo 

e mantê-lo submerso 

as leis de Putins, Felicianos e Cartilhas Sagradas, 


pedras nos bolsos 
para sentir o peso 
de se carregar o fardo 
da natureza bruta, 


pedras nos bolsos 

para vingar a amiga 
“curada” a força 

pela escritura de Jeová: 
“Joga pedra na GeniTália!” 


pedras nos bolsos 

para lançar na corda de saída 
ou na cabeça fechada 
desses Filhos de Putins. 


Não passamos de um cérebro, 
resguardado por ossos, 
revestido por carne, 

acrescido por sexos, 
pincelado por cores 

e exteriorizado por palavras. 


Cruzei a ponte mais estreita 
para pousar minhas tendências 
no teu céu fêmeo (em teu sexo flor). 


Disseram: “serão lançadas ao inferno!”, 
mas já estávamos condenadas 
as fórmulas e às relações matemáticas. 


Os juízes terrenos superavam o demo. 
Desejávamos era impor 

nossa combinação de seios e delicadezas 
e intransigir o verbo imperativo 


de pólos desiguais. 


Só que a corda no teu pescoço 
se antecipou ao meu abraço. 


* poema extraído do livro Arame Farpado (Penalux, 2018, 2º. Ed.) 





Lisa Alves (1981, MG) é escritora e artista visual, atualmente reside no Rio de Janeiro. Escreve 
para a revista literária La Ninfa Eco (Oxford, UK), coedita a Liberoamerica (Espanha) e resenha 
livros para a revista Incomunidade (Portugal). Tem textos publicados em diversas revistas, jornais 
e páginas literárias no Brasil, Espanha, Portugal, Moçambique, Inglaterra e Estados Unidos. Tem 
poemas publicados em onze antologias lançadas no Brasil, Argentina, Uruguai, Espanha e País 
Basco. É autora de Arame Farpado, 2º. Edição (Penalux, 2018). 


Larbara Assim 


O ácido que escorre* 

desses dias cinzentos 

nos ciclos jornalísticos 

tocam como liras retumbantes 
nos ouvidos dos desavisados 
enquanto que decepam 

a sanidade de quem 

segue o sono em profusão 
escrevendo nas madrugadas 
dando tapas na cara 

de sua própria razão. 


Barbara Caroline (Barbara Assim), poeta de Maceió. Professo- 
* ra, estudante de filosofia, integra o Coletivo Poesia no Caos (grupo 
| universitário que tem promovido a arte e suas possibilidades desde 
" o início da pandemia, em 2020). Lançará, ainda no primeiro se- 
mestre de 2021 seu primeiro livro, Palavras pesadas carregadas 
por borboletas (Edições Parresia), onde expõe seu espírito notívago 
e visceral com uma sutileza incomum. Atualmente a escritora está 
É no processo criativo de seu próximo livro de poesias e em projetos 
de escrita colaborativa. A poeta escreve com um teor de “caos e 
fogo” singular, como diria o também poeta e seu amigo pessoal Leo 
Barth, responsável pelo posfácio do referido livro da autora. Assim 
sendo, desfrutamos em sua escrita o que a sensibilidade nos permite 
vivenciar ao mesmo tempo sem perder a inquietude pungente de eu 
lírico igualmente pandêmico. 





* Poema extraído do livro Palavras Pesadas carregadas por Borborletas (Edições Parresia, 2021) 


SOBRE VESAS 
E ARMÁRIOS 


Yvonne Miller 


E aminha primeira lembrança. Devo ter uns três, quatro anos. Restaurante, meia-luz, 
O tilintar de talheres ao encontro com a louça, vozes, risos, cheiro de queijo gratinado e 
cebola frita no ar, garçons de camisa branca e calça social que se movem ágeis entre as 
mesas. Numa delas estão sentados meus avós, pais e tias. Enquanto esperam a comida, 
me deixam explorar a área, correr entre as mesas, brincar com as outras crianças. E lá 
está ela. Uma menina de cachos loiros e vestido vermelho. Não consigo tirar os olhos 
dela, como se nunca antes tivesse visto uma criatura semelhante. Ela corre até o fundo 
do restaurante, dando gritos de alegria, e eu corro atrás. Ela se agacha para engatinhar 
por debaixo de uma mesa e lá vou eu também. Ela volta correndo para o outro lado 
e eu a sigo. Não vejo o garçom que balança uma bandeja cheia de copos no ar — só 
tenho olhos para ela. Ele desvia no último momento, a bandeja lá no alto se inclina 
perigosamente, mas o garçom logo recobra o equilíbrio e continua o seu caminho. E 
eu continuo o meu, que é o dela e daqueles cachos selvagens que a cada passo salti- 
tam pelo ar e parecem iluminar o ambiente à volta daquela menina com as bochechas 
avermelhadas pela brincadeira. 


Numa dessas idas e voltas pelo corredor e entre as mesas, chegamos perto da mi- 
nha família. 

— Sempre correndo atrás da menina — ouço minha mãe dizer. 

— À primeira paixão — brinca meu pai. 

Agora são minhas bochechas a ficarem vermelhas. 

Ainda demoraria quase 25 anos até que eu vivesse, de fato, uma paixão com uma 
mulher. Na minha família, ninguém se surpreendeu. Meus amigos disseram “Até que 
enfim!”. Não houve saída do armário porque, no meu caso, entrar num armário nunca 
foi necessário. Para que ficar reclusa, se posso ser livre? Mas eu sei que, mais uma vez, 
sou privilegiada. Nem todo mundo tem a sorte de ser acolhido dessa forma. 

Amar é natural. Querer ser livre também. Tão natural que eu nem queria ter que 
escrever sobre isso. Mas ainda é necessário. Porque ainda tem muita gente no armário. 


Porque ainda há quem tenha medo de viver — ou de morrer — fora dele. Porque a cada 
hora uma pessoa LGBT é agredida no Brasil. Porque a expectativa de vida de uma 
pessoa trans no Brasil é de 35 anos. Porque o Brasil é um dos países do mundo que 
mais mata sua população trans. E porque, por tudo isso, o armário pode parecer um 
lugar mais seguro; viver às escondidas pode parecer a melhor opção. Porque mesmo 
sem sofrer violência física, ainda existem os xingamentos na rua, existe o preconceito 
no trabalho, existem as piadas na escola, existem os comentários no grupo da família, 
existem lugares onde a gente acha melhor não andar de mãos dadas e os restaurantes 
onde ficaríamos esperando uma mesa para sempre. Existe a discriminação aberta e 
velada. 


Eu sei que para muita gente, sair do armário ainda requer inúmeros enfrentamentos. 
Não julgo quem escolhe ficar dentro dele. Eu julgo é a sociedade que não acolhe, que 
dificulta tanto as pessoas serem livres e viverem a vida como e com quem quiserem. 


Mas saiba que você não está só. Somos muit*s. E oxalá um dia possamos andar 
por aí de mãos dadas, você, eu e todo mundo. Oxalá um dia esta crônica e todos os 
armários se tornem coisa do passado! 


Yvonne Miller nasceu em Berlim em 1985, mas mora, namora 
e se demora no Nordeste do Brasil desde 2017. Escreve contos, 
crônicas e literatura infantil e tem textos publicados em coletã- 
neas, como Paginário (Aliás Editora, 2018), A Banalidade do Mal 
(Mirada, 2020), Histórias de uma quarentena (Holodeck Editora, 
2021). É cronista do coletivo literário feminino (mbora cronicar, 
do blog Escritor Brasileiro e assina a coluna “Isso dá uma crônica” 
do Coletive Arts. Além de ficcionista é autora e redatora de livros 
didáticos. Instagram: (Dyvonnemiller escritora 








BESVALORIZAÇÃO 
DOS IMÓVEIS 


Adriane Carcia 


Na casa ao lado 
Um choro pinta o céu da cor errada 
(o pai prefere o filho morto) 


A mãe val para o culto às seis: 
Fortalecer a fé no deus macho 
E seu gosto por mulheres submissas 


Emparedada, na volta — da outra vez houve 
Hematomas — 

Ninguém mete a colher 

(tudo sob a trilha sonora 

da emissora de TV) 


O candidato rosna, zurra e relincha 
Promete vendas, mordaças, coturnos 
A bandeira verde, amarela e 

Branca — menino veste azul 

Tremula 

(é triste, mas a tristeza vota) 


Uma pergunta que não quer calar: 
O que faremos com os vizinhos? 


Adriane Garcia, poeta, nascida e residente em Belo Horizonte. Publicou 
Fábulas para adulto perder o sono (Prêmio Paraná de Literatura 2013, 
ed. Biblioteca do Paraná), O nome do mundo (ed. Armazém da Cultura, 
2014), Só, com peixes (ed. Confraria do Vento, 2015), Embrulhado para 
viagem (col. Leve um Livro, 2016), Garrafas ao mar (ed. Penalux, 
2018), Arraial do Curral del Rei — a desmemória dos bois (ed. Conceito 
Editorial, 2019) e Eva-proto-poeta, (ed. Caos & Letras, 2020) 








INSANO 


QUEM É 


Rca Na 


SALOMÉ? 


SALOMÉ E TODAS AS MULHERES DO 


MUNDO CABEM NO ROMANCE DE TARANDA BARBOSA 


Geórsia Alves 


Quem é Salomé? É a pergunta que se 
faz — e, por conseguinte, nos faz — a escri- 
tora Iaranda Barbosa, autora do romance 
Salomé, recém-lançado pelo Selo Mirada. 
Doutora em Teoria da Literatura da Uni- 
versidade Federal de Pernambuco. Mestra 
graduada em Letras Portuguesas e Espa- 
nholas. Pesquisadora e revisora de tex- 
tos interessada nos meandros da Lingua, 
sua Literatura e hibridismos Hispânicos 
e tantos quantos forem os itinerários das 
expressões latinas. Não por acaso, parte 
do seu Doutorado se deu no Perú, pela 
Pontifícia Universidad Católica del Perú, 
sob orientação da premiada e consagrada 
Prof. Dr. Suzana Reisz. 


O que quero dizer ao iniciar o texto 
pelo trabalho da autora é que sua própria 
experiência perpassa as linhas e entreli- 
nhas do romance. Enquanto se pergunta 
sobre o espaço-tempo da personagem, Ta- 
randa oferece questionamentos não apenas 
ao gênero, mas sobretudo sobre o papel do 
indivíduo em sua experiência sociopolíti- 


ca, não atemporal. Quando a obra de ficção 
nos ensina mais que a realidade? 


Diz Bakthin: “Na biografia o autor é 
ingênuo, está ligado à personagem por re- 
lação de parentesco, os dois podem trocar 
de lugar (daí a possibilidade e coincidên- 
cia pessoal na vida, isto é, a possibilida- 
de autobiográfica)”. E na ficção? Acredito 
que para resenhar esta obra seja preciso se 
perguntar: Qual seria o legado de Leila? 


Por que a personagem deve ser femi- 
nina, mas arguta, domar à força de mão de 
ferro qualquer relacionamento com pre- 
tendentes à vista? Que contemporaneidade 
guarda tantos interesses e naturais rivali- 
dades entre gêneros? De nome que recu- 
pera ícone da literatura universal, o que 
pretende ao oferecer à personagem visível 
“alcunha”? 


É evidente, também a autora guarda 
uma América Latina dentro dela, duas 
vozes, dois destinos, duas personagens 
(Salomé e Leila “Marinho Nunes Gomes de 
Sá”) ecos das mulheres que somos, fomos 
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e, se mantivermos alerta a consciência de 
nosso papel e diário, nos manteremos vivas 
no confronto pela construção do futuro 
no imediato instante presente. Estamos 
falando em camadas. Camadas sobre 
camadas. 


A pergunta não é simples, remete à 
imagem da Matriuska, e, ao dar início à in- 
vestigação dos problemas enfrentados por 
Leila, Iaranda adota o grau de inteligência 
necessário à sobrevivência do feminino. 


Ao partir do texto literário, nos cobra 
respostas amplas ao papel desempenhado 
por homens e mulheres, não apenas no sé- 
culo XIX. Não se pode abstrair a escolha 
mediada, por quantas vozes latino-ame- 
ricanas? Quantos apelos cabem no nome 
Salomé? E o que, de construção do destino, 
cabe a um nome? 


Em várias culturas chamar a pessoa 
por esta ou aquela alcunha não é apenas 
uma afirmação, uma escolha, mas uma 
conformação com seu destino. Salomé é 
para além do nome da personagem um 
corpo poético perpassado por narrativas 
consagradas na História destas figuras fe- 
mininas. O mundo em si mesmo, em suas 
dicotomias e antagonismos, não deixa de- 
saparecer de nosso imaginário. 


Sendo a autora pesquisadora e crítica 
de Literatura Fantástica não ignora o que 
cabe na palavra, sua promessa, nem tão so- 
mente o fato de existir a crença. Onde quer 
que esteja, pairando sobre nossas cabeças, 
este nome vigia promessas de outros tem- 





Foto: Selo Mirada/ Divulgação 


pos. Nos vingará a Salomé de que século? 
Do maltrato à condição da mulher nas cul- 
turas, por exemplo, como a da Palestina? 
E o que fez contra elas o Estado Judaico? 
O que o faz nos dias de hoje no Brasil dos 
tempos pagãos? Nos tempos cristãos? 


Não admira que queira dizer em He- 
braico algo que se transformou também 
em nosso maior apelo para estes tempos 
obscuros e totalitários. Salomé vem de 
Shalom, palavra que, enquanto expressão 
e apelo, não desaparece de uma outra para 
outra do vocabulário, mesmo submersa 
nas camadas dos hibridismos, das línguas, 
fundindo iídiche, português, espanhol, he- 
braico, não dilui. Quanto mais mudanças 
ocorrem no mundo, mais se “encanta”. 
Desde a Torre de Babel estamos nestes 
fluxos infindáveis. 


O aparentemente intangível coube no 
repertório da vida de outra Salomé, não 


uma, mas duas — quem sabe três — persona- 
gens importantes da Bíblia. A filha de He- 
rodes, que ao dançar na frente do pai terá 
concedido qualquer que desejo. Afirmam 
profetas que, por influência da mãe, pede 
a cabeça de João Batista em uma bandeja, 
desejo concedido. 


Outra figura como uma das três se- 
guidoras de Jesus. Das três principais 
mulheres nominalmente mencionadas no 
Evangelho de Matheus, Salomé foi a ter- 
ceira mulher, para além de Maria e Maria 
Madalena, que esteve ao lado do Cristo du- 
rante o calvário, a crucificação e na manhã 
seguinte ao sepultamento, testemunhando 
inclusive o milagre da Ressurreição, para 
além de todos os outros. 


E Louise (Gustavovna) von Andreas- 
-Salomé, — quem poderia não lembrar? — a 
escritora de origem eslava, nascida em São 
Petersburgo durante o Império Russo, res- 
peitada psicanalista. Além de indomável, 
inteligente e culta, desculpe os adjetivos... 


Salomé revirou a cabeça de muitos da 
época dela. O pensamento de Salomé re- 
verbera no texto destes pensadores e ecoa 
nas estórias que contam sobre os homens. 
Da biografia do Poeta Rainer Maria-Rilke 
à do psicanalista, pai da Psicanálise, Sig- 
mund Freud, aos filósofos e escritores Frie- 
drich Nietzsche e Paul Rée. Salomé foi 
fotografada sobre carroça e de chicote nas 
mãos a simular comando entre eles. 


Escandalizando. Impressionando a 
época e sobrepujando os pensadores, fi- 


xando seu papel invertido de musa na ima- 
gem, que em dados momentos da história, 
Freud e Nietzsche ditavam o pensamento 
vigente. Freud, talvez mais arguto entre es- 
tes, foi capaz de conter sua libido, preferiu 
estudar a mente impetuosa de Lou. Uma 
personagem da história de personalidade 
marcante, inesquecível, inteligência sin- 
gular e grande força de vida. Que força! 
Uma estrela com força cósmica para além 
da própria biografia (também chamada de 
Louise ou Luiza, neste caso, Leila, como 
queiram). Lou--Andréas nasce em feverei- 
ro, doze do mês do ano de 1861. E Leila 
vai viver umas décadas antes, Salomé vai 
envelhecer até as vésperas de seus setenta 
e cinco anos. Leila, se sabe apenas que irá 
conseguir sobreviver para além de seus 
áureos anos de juventude. Sua inteligência 
permite escapar da morte. 


Salomé vive intensamente, casa e 
mesmo após o fim do casamento o ma- 
rido, Frédéric Carl Andreas, a visitaria, 
diariamente, até a morte dele em 1930. 
Ele atende ao suplício de desposar esta 
mulher tão gigante, sem que a História 
reivindique para ele outro lugar que não 
o de consorte. Estas singularidades das 
relações criadas por Iaranda na figura que 
inspira o poeta interrompido em seu fluxo 
criativo não poderiam oferecer mais que 
boas expectativas à leitura que nos absorve 
em intertextualidades. 


Ainda sobre as ações da personagem 
há mais no que ultrapassa a condição de 
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ser musa do poeta fracassado. Ela age, 
enquanto ele, para quem se pode dizer ser, 
no mínimo dissimula sua apatia criativa, 
e já se envolvera de modo equivocado em 
tantas outras questões neste tempo obtuso 
e limitado experimentado por ambos. 


Não será possível ao jovem da “Aris- 
tocracia Pernambucana” experimentar da 
sagacidade da mulher desejada, “não ama- 
da”, aliás odiada, até seus últimos dias. No 
plano forjado por ele não o faz imaginar 
tê-la em seus braços, querê-la para repro- 
duzir traços idolatrados numa filha, como 
acaso concedido à Salomé russa. 


A história de Leila é esvaziada no 
sentido da procriação, pois, como cabe 


num bom romance de formação feminino, 
não seria sua conciliação com a sociedade 
o caminho da salvação, mas justamente 
o oposto, o cavalgar em pradarias livre 
das amarras dos títulos de nobreza e dos 
laços familiares. O que, enquanto promes- 
sa, ao pensar em Leila como a Salomé 
russa, oferece a existência de uma filha 
que sequer pôde assumir publicamente. 
Esterilidade de tempos em que, guardadas 
proporções, assemelha à impossibilidade 
da personagem de Whoopi Goldberg no 
filme “O sócio” (The Associate, 1996), 
precisa simular a existência “Cutty”, nome 
inspirado numa marca de whisky. 


Homem, caucasiano, ou seja, branco, 
velho, “muito velho”, rico, “não, milioná- 


rio” e, no entanto, apenas este fantoche 
criado por ela para que Laurel — veja lá 
que o nome é até próximo de Leila — possa 
existir no clube dos mais ricos empresá- 
rios e investidores da bolsa de valores. A 
história, assombrosamente, vem cada vez 
mais superando a ficção. Como imaginar 
a experiência de Lou-Andréas que, por 
causa das cobranças da sociedade da época 
dela, escondeu a gravidez e a existência da 
própria filha? Por ironia do destino, será ao 
lado desta filha amorosa, embora inexis- 
tente até a chegada de uma história mais 
contemporânea, que passará seus últimos 
anos de vida dando entrevistas e atendendo 
um ou outro paciente, ainda respondendo 
em fuga às perseguições políticas, mas 
significativamente procurada por quem es- 
pera construir alguma coisa diferente no 
futuro. Estes jovens autores e pensadores 
desta outra época pedem sua atenção, sen- 
do ouvidas as suas experiências em tempos 
ruidosos, turbulentos e “velozes”, movidos 
pela paixão ao Futurismo, como foram os 
anos vinte. 


Precisamente no dia cinco de feverei- 
ro de 1937, Salomé é sepultada no “Frie- 
dhof an der Groner Landstrafe” (o cemi- 
tério da Groner Lastrasse) em Góttingen, 
no mesmo túmulo do ex-marido. Ela que 
foi muito mais que ele, precisa assentar 
os ossos na terra adquirida pela fortuna 
do único nome que, fisicamente, irá estar 
ao lado do dela, eternizado no espaço da 
pedra preta pela eternidade. No entanto, 


nos livros, nas páginas da História outros 
tantos nomes masculinos a rodeiam como 
pirilampos ao redor de uma lâmpada. Salo- 
mé e sua imagem tantas vezes fotografada. 


E quem parou para decifrá-la? Cer- 
tamente Luzilá Gonçalves Ferreira na 
biografia Lou Salomé: cinzas no jardim 
(Editora Brasiliense), mais que qualquer 
de seus amantes. E Leila?? A pergunta 
permanece como uma forma aberta? Não 
conseguirá sequer o poeta daqueles tempos 
simbolistas “devaneantes”, tão esfumaça- 
dos pelo limo da poesia gasta. 


Por onde começar ao decifrá-la? No 
mesmo ano em que nasceu Salomé, a per- 
sonagem de Iaranda Barbosa, Leila pôde 
revelar seu vínculo à Modernidade vin- 
doura, a máquina fotográfica já nem era 
mais novidade. Nove de maio de 1816, na 
cidade de Chãlon-sur-Saône, na França, 
usando apenas uma caixa de madeira e 
descobertas sobre a fixação de imagens 
produzidas em uma câmara escura que 
Joseph Nicéphore Niépce, aos quarenta e 
nove anos concretizaria seu experimento 
ao gravar a imagem numa folha de papel 
besuntado da matéria que encontramos 
hoje no asfalto. “Mesa Posta” e a imagem 
dá início às estradas abertas às construções 
de uma Teoria e História da Arte. 


Bem como Galeano faz com a Amé- 
rica Latina ao tratar da fome, Iaranda re- 
cupera com olho cru a mesquinharia da 
época. O ano de 1850 seria de grandes 
transformações. Guardar este instante para 
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a posteridade pediu somente o pigmento 
bastante gorduroso conhecido como betu- 
me da Judeia. Esta substância fotossensível 
em alto grau de heliografia. E Leila? Como 
vencerá a gosma da Literatura pré-Realis- 
ta? 


Tempos em que a Revolução In- 
dustrial era irreversível, seus efeitos tão 
ou mais devastadores diante de florestas 
quanto de antigos costumes. Valores ro- 
maânticos, incomparáveis a quase nada se- 
não terremotos nas estruturas do corroído 
do Belo. Aquela altura, na inauguração do 
Teatro Santa Isabel, circulam as primeiras 
máquinas fotográficas responsáveis pela 
fixação do rosto da Princesa, o primeiro 
fotografado no Brasil. 


Do mesmo modo que o poeta sucum- 
be à ideia de preferir o corpo morto de 
Leila, e sua afirmação estéril, também o 
Fotojornalismo assustaria aos mais dados 
à palavra e sua imanência à poesia. Tem- 
pos conservadores que causam pânico e 
calafrios, lendo hoje a história de como 
Leila e seu acompanhante sobem em uma 
diligência para atravessar ruas enlameadas 
de uma cidade ainda sem a qualidade do 
asfalto. 


“Vem perto o dia em que soará para 
os escritores a hora do irreparável desastre 
e da derradeira desgraça. Nós, os rabisca- 
dores de artigos e notícias, já sentimos que 
nos falta o solo debaixo dos pés” 


Olavo teme: “Um exército rival sola- 
pa os alicerces em que até agora assentava 


a nossa supremacia: é o exército dos dese- 
nhistas, dos caricaturistas e dos ilustrado- 
res. O lápis destronará a pena: ceci tuera 
cela (isto vai matar aquilo)”. De maneira 
muito inventiva, as novas modas permea- 
vam juízos do tempo, a autora do romance 
histórico Salomé recupera na história da 
jovem aristocrata recifense o retrato do 
pensamento vigente. 


Rompendo com o modo do século 
XIX, ousa contrariar não modernidades. 
Seu pretendente, do contrário, tal qual um 
verme, repousa na epiderme da inveja. E 
seu espírito tão diminutivo, de curtume e 
ciúme corrói entranhas, deposita seu fel 
nas vísceras destes tempos que querem 
nos devolver aos tacapes e às cavernas da 
ação violenta que só pode nascer de um 
não pensamento, das mentes obscurecidas 
pela ignorância e totalitarismo, autoritaris- 
mo. Iguais aqueles onde vigoraram regras 
odiosas da sociedade escravagista. 
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EE PENSEI CUL OS 
FEIOS rDOSEPRVACIINA 


Datrícia Baldez 


Hoje eu soube que você morreu. 

Eram 9 horas quando o primeiro amigo em comum me procurou perguntando: 

Você ainda fala com o ele? 

Não. 

Nossa convivência se encerrou há 20 anos. Um relacionamento amoroso, raivoso, 
intenso, jovem, vivo. Brutal e honesto. 

Há dez anos, mais? ou menos?, trocamos nossas últimas palavras. Amenas e 
amigáveis. 

Vejo como natural os afastamentos. 

As pessoas mudam. 

Os caminhos se afastam. 

As histórias seguem. 

O carinho se dissolve. 

O aprendizado fica. 

É natural. 

Mas ontem você morreu. E hoje eu soube de você de novo. 

Hoje, de alguma forma, trocamos nossas últimas palavras. 


Ele faleceu ontem à noite. De Covid. Meio fulminante. Sentiu falta de ar em casa, 
ligou para o Samu, mas não deu tempo sequer de chegar ao hospital. 


Horas depois, outro. 
Horas depois, outra. 
Horas depois... 
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Maior que a surpresa de ser lembrada, ficou a surpresa de saber por onde você 
andava. 


Você se recusou a ir ao hospital e decidiu resolver a questão em casa com o tal 
“tratamento precoce”. Você acreditava piamente nele. Aliás, parece que você acreditava 
piamente em muita coisa sem comprovação científica, sem método racional de análise, 
sem raciocínio lógico. 


E isso sim, muito mais que a morte, foi uma enorme surpresa para mim. Porque, 
veja, a gente compartilhou quatro anos de tanta vida. 


Saber que você estava morto antes de morrer é muito estranho. 


Você me dava cadernos e canetinhas coloridas porque sabia que eu podia ser 
plenamente feliz só de passar o dia colorindo palavras. 


E me dava borrachas escritas “você é foda”, porque conhecia toda esta insegurança 
que anda comigo até hoje, me fazendo escrever e apagar, reescrever e apagar, todos os 
meus sonhos, mil vezes ao dia. 


Você me deu meu primeiro Rilke. Era o “Cartas a um jovem poeta”, que, como 
você, eu não sei mais por onde anda. Mas, ele, eu sei que não morreu. 


Você me deixava roubar livros da sua invejável (e invejada por mim) biblioteca, 
que eu só devolvia porque vinham com o carimbo “Roubado do Carlinhos” — o que 
tornava muito constrangedor não fazê-lo. Você parecia esperto nos detalhes. 


Você me fez acreditar que eu podia, recém formada, conseguir estágio nas maiores 
agências de publicidade de São Paulo — e eu podia!, e eu não sabia!, e eu fui!, e eu 
cresci tanto! 


Você me deu coragem e suporte para viver todas as curiosidades e fantasias de uma 
menina-mulher de 20 anos. Me deu muita dor de cabeça e trauma por isso também, 
mas, na matemática da vida, eu entendo que o saldo foi positivo para mim. 


Você me fez escrever numa ficha de hotel “profissão: escritora”, e isso nunca mais 
se repetiu, e eu choro até hoje toda vez que lembro disso. E eu estou chorando agora. 


Então eu entendo a morte, mas não entendo todo o resto que me chegou sobre 
você. 


Eu achei que livros fossem imunizantes contra essas ideias prontas, fáceis e falsas 
que as redes sociais de hoje em dia tentam empurrar aos incautos, aos incultos. 


Você era de Comunicação. Um craque do Marketing. E eu achei que isso era a 


melhor ferramenta para nos proteger dessas artimanhas torpes que, de alguma forma, 
a gente mesmo criou e deveria saber usar — não ser usado por elas. 


Alguém da Publicidade não entender sobre manipulação de mensagem, controle 
de massa, possíveis e prováveis efeitos colaterais das tecnologias disruptivas (como 
foi com a prensa, o rádio, a tv, e não seria diferente com a internet)... não me desce. 


Você não estava comigo quando comprei aquele livro do Goebbels num sebo da 
Augusta? Eu acho que estava. Se não me engano você tentou brigar com o dono do 
sebo, um senhorzinho, que disse algum gracejo do tipo “não precisava nem ler, mas 
ama sebos. ..”. Ele não quis apresentar essa testosterona tão valorizada na verborragia 
gonorréica de hoje. E eu fiquei achando que a maturidade também trazia uma certa 
paz de espírito. Aliviou. Mas talvez não seja o caso para todos. 


E assim eu lembro de um presente não tão legal que ganhei de você, aquele que 
nos afastou. Você foi o único relacionamento abusivo que vivi. Tive alguns outros 
tóxicos, mas abusivo só o nosso. E, sem demagogia ou papo de namaste, sou grata que 
você tenha aparecido tão cedo e tão evidente na minha vida. 


Você me ensinou muito sobre o tipo de relacionamento amoroso que eu queria um 
dia encontrar. Mas, mais importante, talvez fundamental, você me ensinou sobre o 
que eu jamais voltaria a aceitar. 


E assim foi. E assim fui. 

Você não morreu de covid-19. 
Você morreu de 17, ainda em 18. 
Você morreu de ódio. 


Fu pensei que conhecimento era vacina. Contra a intolerância, contra a 
intransigência, contra a mediocridade. Mas eu estava errada. 


Eu pensei que livros eram o único tratamento precoce possível. Contra essa ideia 
de mundo sem contexto, só textos recheados de agressividade. Sem argumento, só 
grito. Mas eu estava errada. 


Contra o Ódio, me parece agora, a Única vacina é mesmo o amor. Daquele tipo que 
você nunca recebeu. E, à sua maneira, eu sei, tanto tentou me dar. 
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Patrícia Baldez é formada em Comunicação e História. Lê e es- 
creve todo dia desde quando aprendeu. Apagava tudo até a chegada 
dos 40. Aliás, até a chegada da pandemia, que a fez perceber que 


º as palavras podiam substituir os papos de boteco e os abraços que 


têm feito tanta falta. 


EU. BORDER RE 


Debeca Gadelha 


Não é que eu já não soubesse — ou 
pelo menos desconfiasse — mas acabei me 
importando bem menos com isso do que es- 
perava. Também não foi preciso a coragem 
que pensei que precisaria para perguntar a 
psiquiatra sobre o diagnóstico: na verdade 
foi bem fácil, como se o que me movesse 
fosse a pura e simples curiosidade. Eu já 
sabia do transtorno depressivo recorrente, 
sei dele desde que tinha 13 anos, mas nos 
anos 1990 a gente não falava sobre isso. 
Doenças mentais pareciam algo distante 
e estereotipado, coisa de gente que ouvia 
vozes de gnomos e falava com E.Is — a 
gente não falava sobre isso, mesmo que 
minhas tias fossem esquizofrênica e tam- 
bém não fizessem terapia, quando muito 
tomavam os remédios e iam ao médico 
para preencher mais 6 meses de receita. 

Então, acho que a ideia do Transtor- 
no de Personalidade Borderline nunca me 
soou exatamente estranha: eu já conhecia 
aquele mundo paralelo (o qual chamam de 
“loucura”). De fato, ele nunca me foi algo 
estranho: acho que, de verdade, era mais 
como aquele parente próximo e inconve- 
niente que vem e vai sem avisar, entra sem 
bater na porta e fica o quanto quiser, ainda 
se dando ao luxo de chamar seus amigos 


(ansiedade, depressão, paranóia, obsessão) 
para vir e agir como se a casa também fos- 
se deles e, quando a gente menos espera, 
está uma bagunça tão grande que é difícil 
saber como chegou a esse ponto. Então, 
quando a médica me disse “sim, esse é o 
CID para personalidade borderline” segui- 
do de “onde você viu isso?” tudo que senti 
foi uma sensação estranha de “eu já sabia” 
e pronto. Não houve nenhum momento 
mágico ou revelador, nenhuma epifania, 
só a sensação de ser formalmente apresen- 
tada a alguém que já conhecia. Com isso 
a consulta terminou (e finalmente ganhei 
alta do hospital, o que significa que sou 
considerada estável o bastante para poder 
continuar o tratamento exclusivamente no 
CAPS — yey!) e o pensamento que mais 
me ocupou foi “que diabo que vou fazer 
para o almoço?”. 

Por outro lado, uma parte de mim fica 
gritando que eu deveria me importar com 
isso, que simplesmente ainda não entendi 
o que significa viver quando sua perso- 
nalidade é uma doença — mas eu sei e 
foi por isso que procurei ajuda e dei meu 
máximo para seguir o tratamento, mesmo 
que uma parte de mim me lembre deses- 
peradamente que homoafetividade e trans- 
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torno de identidade de gênero também já 
foram consideradas doenças e, como tal, 
passíveis de tratamento; que muito do que 
está no CID de psiquiatria são comporta- 
mentos desviantes que podem vir a gerar 
risco para a própria pessoa ou para tercei- 
ros — e que, principalmente, que doenças 
mentais também podem ser socialmente 
definidas — me pergunto se, algum dia, 
o Transtorno de Personalidade Borderline 
vai deixar o CID e eu e tantas pessoas vão 
deixar de ser classificadas como doentes. 





É estranho que grande parte do que é 
definido como transtorno para mim é per- 
feitamente normal, mas provavelmente o 
é porque bem, eu vivi a minha vida toda 
assim — e não sei viver de outra forma 
(ainda). Agora, talvez, seja a hora da parte 
2: não só o que fazer para o almoço, mas 
também aprender a viver apesar de ser 
borderline e entender que o transtorno é 
apenas uma parte de mim — bem, mais 
fácil falar do que fazer. 


Beca é otaku, gamer, amante de gatos e chá gelado. Bacharel em 
Geografia pela Universidade Federal do Ceará. Trabalha com design 
e diagramação do Selo Mirada e é responsável pela edição de vídeo 
do Literatura & Libras ((mliteraturalibras), projeto de acessibilidade 
que desenvolve em parceria com a amiga e intérprete Liliana Ripar- 
do. Reminiscências (Selo Miráda, 2020) foi seu livro de estreia solo. 
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RESISTÊNCIA 


$imone Mello 


Sou negra sim 

Fui tirada da mãe África 

Do berço da humanidade 

Sem direito e sem igualdade 

Sem água, sem comida 

Não tiveram piedade 

Só recebi os castigos 

Da cruel sociedade 

Chicoteada e acorrentada 

Num navio oceano atravessei 
Mergulhei no abismo da escravidão 
Não via a luz só sentia o peso do grilhão 
Chegando em terras colonizadas 
Trabalhei árduo 

De sol a pino 

Para o alívio das nossas dores 

Nas senzalas o canto era o nosso hino. 
Enfrentamos batalhas e lutas 

Fomos guerreiros(as) 

Muitos dos meus irmãos não sobreviveram 
Hoje, esse fato é narrado e interpretado 
É a história dos nossos ancestrais 

De um povo que vem conquistando 
Seus sonhos, seus direitos 

E seus ideais. 
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Simone Mello, poeta, formada em sociologia, profissão protética, mãe de dois filhos, natural de 
Porto Alegre, integrante do Sarau Sopapo Poético. Participante do Sarau Clube Literário Jardim 
Ipiranga. Participou da Escrituras Negras Il, com o poema Carolina Maria de Jesus. E da Cole- 
tânea Clube Literário Jardim Ipiranga, com o poema Os meninos com os pés descalços. 
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SUGESTÃO DE LEITURA 





UM DIA VOCÊ VAI SENTIR 
NA PDODRRA CARNE 


AFETO, MEMÓRIA, 


GENERO E, SEXUAL TDADES 


DE VIVIANE MENDONÇA 


por Taciana Oliveira 


Foi no Centro de Filosofia e Ciências 
Humanas (CFCH) — UFPE , que conheci 
uma jovem estudante de psicologia. Na- 
quele ano de 1989, em nossas conversas, 
Vica já colocava em pauta temas sobre 
grupos sociais historicamente excluídos e 
questionava o nosso papel na estruturação 
de uma sociedade mais igualitária. Ela e 
outros bons amigos foram os responsá- 
veis por lapidar minha formação ética e 
artística. Hoje, é com imensa alegria que 
comemoro o lançamento do seu primeiro 
livro. 


Um dia você vai sentir na própria car- 
ne — Afeto, memória, gênero e sexualidade, 
Editora Paco Editorial (2020), reúne en- 
saios, palestras e artigos produzidos nos 
últimos dez anos pela psicóloga e profes- 
sora universitária, Viviane Mendonça. A 
obra apresenta temas desenvolvidos pelo 
Núcleo de Estudos de Gênero, Diferenças 
e Sexualidades (NEGDS) do Departamen- 


to de Ciências Humanas da Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCar). A auto- 
ra contempla um universo de referências 
e reminiscências, onde podemos projetar 
reflexões e conexões nas diversas manifes- 
tações artísticas e sociais para o fomento 
do exercício pleno de políticas públicas 
igualitárias. 

Viviane Mendonça nos conduz por um 
percurso biográfico-afetivo-ativista, nos 
envolve em uma costura de memorabilia 
para ressignificar a sua trajetória: 

“(..) Tiro da lembrança uma força de 

vida que toca o meu corpo inteiro, toca 

minha carne, corta a minha carne até 
sangrar, faz-me sentir-me viva. 

Você vai lembrar, você vai sentir a be- 

leza das lembranças, você vai sentir na 

própria carne. E a beleza nos salvará.” 


(p.25) 


No seu mergulho exploratório na con- 
dição humana, a autora repercute novas 
possibilidades, desmistifica conceitos e 
redesenha a geografia feminina em terri- 
tórios antes não ocupados por mulheres ou 
dominados por um conservadorismo cris- 
tão. No texto Para quem vai o seu amém? 
Violências, mal-estar e resistência, ao som 
do pulsar-protesto do hip hop, na métrica 
e corpo-manifesto deflagrada por figuras 
como Linn da Quebrada e Luana Hansen, 
ela pontua: 


Dos jovens se tira o direito à educação, 
d convivência escolar digna, por ainda 
ouvir do /a professor /a que sua iden- 
tidade de género, seus afetos e amores 
são errados ou são uma abominação. E 
muitos /as estão fora do mundo traba- 
lho por serem travestis e transexuais. 
São motivos de risada, vivem constran- 
gimentos e tristezas. Este é o mal-estar 
de uma sociedade que diz amém para 
violência. (p.91) 
É neste espaço-palavra- tempo em que 
a carne sangra e a voz se alimenta de novas 
tessituras, que a narrativa de Viviane Men- 
donça conjuga o verbo esperançar, pois é 
preciso se rebelar no caos: É perseverar 
na (reJexistência. (p.59) 
No artigo O Vestido de Frida Kahlo e 
as Fronteiras Políticas de La Mestiza, te- 
mos o “encontro” com a pintora mexicana 
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UM DIA VOCÊ VAI 
SENTIR NA PRÓPRIA 


BANNER 


Foto: Divulgação 


e a feminista Gloria Anzalduá, a partir 
de uma análise do quadro Meu vestido 
pendurado ali e o conceito de Fronteira 
defendido pela ativista*. Sobre isto a au- 
tora destaca: “A contemplação dessa obra 
de Frida Kahlo engendrou pensamentos e 
sensações que, de algum modo, tentei co- 
locar nas palavras deste texto como uma 
forma de pensar sobre nós mesmas, de 
pensar em a nós mesmas como mulheres 
latino-americanas (p.45).” 

Um dia você vai sentir na própria car- 
ne — Afeto, memória, gênero e sexualidade 
pode e deve ter seu público ampliado para 
além dos limites do acadêmico e dos movi- 
mentos feministas e de direitos humanos. 
O estilo narrativo da autora conversa com 
o leitor e por vezes pode-se se caracterizar 
como uma prosa poética ou uma crônica 


* Segundo Anzalduá: Borderland [Fronteira] é um lugar vago e indeterminado criado pelo resíduo emocional 
do limite não natural. Está em um estado constante de transição (ANZALDÚA, 2012, p. 27) 
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literária. Este diálogo se expande na po- Referências 

lifonia de vozes e nomes que passeiam 

no processo criativo e na construção in- ANZALDÚA, G. Borderlands/La Frontera: the 
dividual de Viviane Mendonça: Angela new mestiza. 4ºed. San Francisco: Aunt Lute Books, 
Davis, Alice Walker, Walter Benjamin, 5912 ANZALDÚA, 2012, p. 27 

Conceição Evaristo, Clarice Lispector, Lé- 

lia Gonzales... 


Em tempos tão sombrios esta obra nos 
ensina a respirar e resistir: “É fazer lem- 
brar dos sonhos e das utopias dos nossos 
antepassados, as suas lutas. Esta é a po- 
tência libertadora da memória (p.158).” 


Viviane Mendonça, psicológa e professora na Universidade Federal 
de São Carlos (UFSCar), campus Sorocaba, e credenciada no programa 
de pós-graduação em Estudos da Condição Humana e ao programa de 
pós-graduação em Educação. Desenvolve pesquisas sobre memória 
social,feminismos,estudos de gênero e sexualidade, com ênfase no corpo 
e afeto e as suas relações com as tecnologias, ciência, arte e cultura.De 
2018 a 2019, foi visiting professor na Universitá Degli Studi Roma La 
Sapienza, Itália, atuando com estudos interdisciplinares sobre discursos 
de gênero e feministas em grafites e street art. 





Taciana oliveira é cineasta e comunicóloga por formação, defensora das causas sociais 
por vocação, coordena as revistas Laudelinas e Mirada e é editora de Selo do mesmo nome. 
Natural do Recife, é leão com ascendente em leão e lua em virgem. Há anos protela o lança- 
mento de seu primeiro livro, Coisa Perdida, mas um dia ele sai. 
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EU POSSO SER 


Julia Motta 


No começo, 


Não queria ser poeta 

Falar de sentimentos 

Ter voz entre as palavras 

Ou descobrir o universo desses últimos tempos 


Eu não queria ter que escrever versos 
Ter sangue que escorre entre as palavras 
E carregar a escrita sagrada 


Não queria que a minha voz mais alta fosse poesia 
Que me escutassem apenas na escrita 
E que compreendessem o meu caminho através das palavras 


Hoje ainda não quero apenas ser poeta 

Falar de revolta, angústias, solidão 

Ou estar tão bem quanto os versos 

E escrever recados de amor, afeto e compaixão 


Ainda não quero ser apenas poeta 
Que recita, cita alguns versos 


Que declama, põe pra fora 


Para além de ser poeta quero ser poesia, 
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Com a rima mais bonita 

Dentro da minha canção 

Quero ser livre, como meus versos 

Ser resistência quanto à escrita 

Ser quem sou, quando transformo as palavras 
Quero ser caos e calmaria 

Afeto que afeta a poesia. 


Júlia Motta. monitora cultural pela Associação de Capoeira Motta 
e Cultura Afro. Idealizadora e educadora do projeto “Sonhar com 
as mãos” e “Versos de resistência” que atende crianças, jovens e 
adultos, poeta e escritora do livro independente Resistir para existir. 
A poeta trabalha a poesia marginal e escrita de autoria negra pro- 
pagando-se na poesia escrita, recitada ou em produção audiovisual 
com o objetivo maior de espalhar amor e esperança através da poesia 
e das suas vivências. 
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O MED LOGAR DE FALA 


ANDBÉEA AGNUS 


Assistindo a uma palestra do filósofo Leandro Karnal, acordei para uma reflexão 
muito pertinente sobre o racismo no Brasil. O foco da questão, estava na infeliz 
declaração do vice-presidente da República, Hamilton Mourão, ao defender que vivemos 
em uma espécie de paraíso racial, quase uma utopia da miscigenação de sucesso. 


O professor me trouxe ao bom autoquestionamento, principalmente quando fala 
que não basta não ser racista, mas também defender o antirracismo, e sabiamente vai 
além, explicando que, para saber se existe ou não preconceito racial no nosso país não 
devemos perguntar a quem opina, mas a quem é vítima desse mal. 


Lugar de fala — uma expressão tão recorrente nos dias atuais e de difícil compreensão 
pelo homem cisgênero branco heterossexual de direita. Essa expressão caiu nas acusações 
de mimimis e do suposto vitimismo negro. 


Porém, quem é você que imagina não existir racismo no Brasil? O que você sentiu 
na pele? 

Posso dar meu exemplo pessoal do que é racismo estrutural, para tomar nas mãos 
meu direito de tecer uma opinião. Essa história foi, por anos, motivo de piada no meu 
núcleo familiar. Mas ela retrata uma prática inconsciente, velada. 


Vivi o racismo desde o dia do meu nascimento. Não senti seu impacto na primeira 
vez, mas cresci com o relato dele: 


Menina negra de cabelos lisos. A caçula de duas irmãs loiras de olhos verdes. 
Filha de pais que se declaram brancos. A mãe recusou-se em tomá-la nos braços: “Essa 
menina não é minha!”. Os tios e a avó, do lado de fora da sala de parto, garantiram que 
era. Cresceu com o pai acusando a mãe de traição em seus momentos de bebedeira. 
Ninguém se lembrou dos ancestrais escravizados, só atentaram para a descendência 
holandesa dos primeiros exploradores da terra natal. 
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O preconceito deu-me boas-vindas no dia 8 de março de 1982: data de luta e 
resistência para nós mulheres. Além disso, não foi à toa que a menina preta também 
se reconheceu como mulher lésbica, porque é notório que não vim ao mundo a passeio. 


Tenho firme a missão de romper estruturas tradicionalistas capengas que desmerecem 
gente de cor explicitamente; que fingem uma política de igualdade entre homens e 
mulheres; que desvirtuam nossa identidade LGB T+ a uma categoria de segunda ordem 
com o velho pressuposto do “respeito, mas não tenho interesse algum de te dar direitos”. 
Por isso, carrego uma máxima dentro de mim: nunca vou me deixar abater ao ser vítima 
de qualquer discriminação e, muito menos, abrirei mão do meu lugar de fala. 


— 9 Andréa Agnus é uma cearense que, ao se assumir escritora, 
escancarou de vez as portas de seu armário literário. 
Publicou, de modo independente, as obras Quando as Rosas 
se Amam: Antologia de versos íntimos (2021) e Contos da 
Terra da Lagosta (2021), ambas no formato e-book, pela 
Amazon. Além disso, tem textos divulgados pelo coletivo 
de escritoras nordestinas Bora Cronicar (bora cronicar) e 
contribui com o Oxe LGBT Nordeste ((Doxelgbtne), projeto 
de apoio à visibilidade LGBTQIA+ na literatura. Hoje, 
dedica-se à publicação de seu primeiro romance: Alétheia 
- A verdade entre abismos e girassóis. 





RECEITA DE SUSPIROS 


Marta Viana 


Acertada a venda, após as eternas transações cartoriais, soube que a casa de minha 
avó seria demolida. Fui entregar as chaves aos novos donos, mostrando interesse em 
olhar tudo uma última vez. Não colocaram objeção. Ao entrar fui tomada de tristeza. 
O prédio em silêncio, jardim coberto por mato. Outrora animada e sempre cheia, não 
passava agora de paredes vazias, lugar sem registro de vida, não fossem as orações de 
proteção escritas a punho, coladas na madeira das portas e das janelas pela parte de 
dentro. Fotografei cada uma delas no celular. 


Depois de viúva, minha avó morou ali, Praia de Iracema, na Rua dos Tabajaras. 
Costureira fina, tinha diversas ajudantes para atender aos constantes pedidos. As má- 
quinas de costura, elétricas e de pedais, zumbiam o dia todo, e nelas, montadas como 
verdadeiras Amazonas, toda uma sorte de mulheres: viúvas, abandonadas, amanceba- 
das, e uma que diziam ter um amante, Dona Chica, lavadeira e passadeira das peças 
produzidas, mas com quem ninguém mexia por temor, por ser ela da umbanda. Cresci 
ali, entre risadas e intrigas, retalhos e linhas, sorvendo tudo que via e ouvia, tão envol- 
vida que até eu mesma me surpreendia quando alguém falava “olha que a menina está 
aí”, quando fazia arte ou escutava conversa que não deveria. Conduzir aquela casa de 
mulheres, autêntica matilha, era trabalho para uma loba experiente como minha avó. 


Lembro-me do dia que entrevistou uma novata que veio a ser minha pajem e grande 
amiga na infância. “Soube que a Senhora tem bom coração. Não sei fazer muita coisa 
não, mas aprendo rápido. Leio e faço conta”, disse a estranha. Veio recomendada do 
interior por uma vizinha de duas casas, rua abaixo. “Precisar, precisar, eu não preciso 
... mas Vá lá, Menina, vamos ver o que eu posso fazer por você”, disse minha avó, a 
quem a moça passou a tratar por Dona. Minha avó sabia ler pessoas, de gente entendia 
bem; viu na recém-chegada pessoa boa e, em seus olhos o pedido sincero de ajuda. 

Selma tinha olhos verdes de gato maracajá, morena, bonita, de uns vinte e poucos 
anos. Disposta, não enjeitava trabalho; aprendia tudo rápido e fazia bem feito. Mas na- 
quele lugar era preciso conquistar cada palmo de respeito. Alianças mudas formavam-se 


45 


para ver quem poderia ser o braço direito da dona da casa, a segunda em poder. Dona 
Chica tomou a moça sob proteção; as outras cochichavam, comentando estranhezas da 
criatura, como passeios diários pela praia logo cedo, banhos de mar, e que até tomava 
banho pelada — vai ver, procurando problemas. Intriga. 


“Vem, Heleninha, vem aprender coisa útil. Vamos fazer suspiros. De café”, cha- 
mava-me Selma, quando ficava livre. Eu ficava louca, por poder entrar na cozinha, 
sentia-me crescida, como se fosse uma delas. A receita da hora se misturava a dicas 
para não colocar o quitute a perder, e as perguntas que eu fazia, saciavam a curiosidade 
sobre minha cuidadora. Ela, relaxada, soltava revelações. Nascera em uma localidade 
chamada Perdidos, aprendeu a nadar no rio das Almas. Queria ser professora. “Olha, 
não pode cair nem um pingo de gema na clara senão estraga”. Nos homens não confiava 
e dizia para que eu fosse esperta também. Não queria voltar. Deixou gente que gostava, 
mas também muita tristeza. “O segredo é limão, mas só a casca, bem lavada, tirada 
em única tira e deitada na massa crua pra dar gosto ao suspiro”. Conhecer o mar foi a 
coisa mais linda que lhe aconteceu na vida. “O café vem por último. Depois é assar, 
sem tirar o olho de cima”. 


Um dia a imagem da santa peregrina Nossa Senhora Desatadora dos Nós veio a 
Fortaleza, na pequena igreja de São Pedro, no bairro. Foi um alvoroço. Vovó, eu e suas 
meninas todas animamo-nos a ir logo pela manhã à adoração. Mas alguém precisava 
esperar por um peixe, encomendado no dia anterior. Selma disse que ficaria e depois 
se juntaria a nós. A hora avançava e nada do peixeiro. Até que ouviu bateram palmas 
e respondeu, mesmo sem ver, que entrasse, já aliviada de poder ir à igreja a tempo. Era 
uma cioba fresca enorme. Para surpresa dela, o Sr.Crisaldo, fornecedor de rendas, en- 
trou junto com o vendedor de peixe e ficou plantado no meio da sala. A moça recebeu 
o peixe e despachou o homem, e, ao outro, disse logo que a Dona não se encontrava 
e iria demorar, que voltasse mais tarde. O homem não se fez de rogado, sentando-se, 
dizendo que esperaria, que não precisava se incomodar com ele. 


Selma foi para cozinha e lá ficou imaginando o que fazer. O barulho vindo da 
sala denunciou janelas sendo fechadas, de par em par, de forma cuidadosa, silenciosa. 
Entendeu tudo, atingida por um raio. Apanhou a maior faca na gaveta dos talheres, a 
peixeira, dispôs o peixe na tábua. A violência dos primeiros golpes fez a cabeça e o 
rabo do peixe caírem longe, no piso da cozinha. Os golpes se seguiram, rápidos e sem 
fim, ela hipnotizada com a faca na mão, acuada como uma fera, as lágrimas brotando. 
O homem percebeu que ali teria luta, e, mais que depressa, abandonou a casa, sem 
mesmo fechar a porta. 
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Minha avó, preocupada com a demora da moça, voltou para ver o que estava acon- 
tecendo, alcançando de relance a saída furtiva do homem. Apertou o passo, aflita. En- 
controu-a sentada no chão, chorando, com a faca ainda nas mãos e o peixe destrocado 
em mil pedaços, em cima da pia. Ali a moça segredou à minha avó que saíra de sua 
terra por ter sido abusada por um primo rico. Que desmaiara na hora e não sabia o es- 
trago que tinha sofrido. A família, para protegê-la, mandou-a embora dali. As duas se 
abraçaram e choraram juntas. Vovó salvou o peixe com uma receita nova, batizando o 
prato de “Cioba à Pilantra”. Disse: “Menina, vou te ensinar a tratar um peixe direito”. 
A receita ganhou fama e o tal homem nunca mais pôs os pés naquela casa. 


A segunda guerra ainda atormentava o mundo, mas já se vislumbrava o seu término. 
Na Vila Morena, arrendada pelos norte-americanos como clube, aconteciam muitas 
festas, jogos e shows com artistas do cinema, disputadíssimos. Certa vez minha avó 
foi convidada para um jantar dançante, podendo levar acompanhante. Destacou Selma 
para esta função. A moça costurou para si um vestido elegante, econômico em detalhes, 
a partir dos retalhos e restos de renda das costuras, que vovó aprovou com os olhos. 
No dia arrumaram-se cedo e se foram. Selma estava linda. Tarde da noite minha avó 
voltou para casa, sozinha. Um jovem cadete adiantou-se para chamá-la para dançar. 
Não mais se desgrudaram, dançando a noite toda. Formavam um bonito casal. 


Vovó, não querendo interromper aquele momento de alegria, veio na frente, mas não 
dormiu, aguardando a chegada da moça. O dia já clareava quando Selma, finalmente, 
retornou. “Dona, acho que vou ser feliz para sempre”, disse com os olhos iluminados. 
Vovó sabia o quanto era importante para aquela jovem mulher acreditar novamente 
no amor. Sorriu de cumplicidade e alívio. Soube que o rapaz, Tarcísio, era tripulante 
do Bahia, um navio cruzador que estava em missão no Oceano Atlântico em patru- 
lhamento. 


No dia seguinte Tarcísio veio, em roupa de oficial, despedir-se de Selma, pois seu 
navio deveria zarpar ainda naquela tarde. Apresentou-se a vovó e trouxe a Selma uma 
foto dedicada. Selma não cabia em si de felicidade, tinha até perdido o ar distante que 
lhe era tão presente. Dias depois o rádio trouxe a notícia do infortúnio: o cruzador Bahia 
tinha naufragado. Após uma forte explosão, em 4 de julho, próximo ao Arquipélago de 
São Pedro e São Paulo, afundou rapidamente, matando quase toda a tripulação, mais 
de trezentos homens. Foi uma comoção nacional. Tarcísio era uma das vítimas fatais. 

Aqueles foram dias de tormento, culminando com o desaparecimento de Selma. 
Minha pouca idade não evitou perceber a gravidade do momento, pois as crianças cap- 
tam as coisas com as antenas poderosas do coração. Virou sereia... Mergulhou fundo 
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com seu amado. Foram morar com Iemanjá”, disse D. Chica. “E então por que você tá 
chorando, D. Chica?”, perguntei. “É porque eu sou romântica, menina. Agora vá, vá 
brincar, vá!”, respondeu-me ela, virando o rosto. No fundo quis acreditar, pois intuía 
que algo terrível tinha acontecido. Anos depois soube que Selma afogara-se em uma 
praia a jusante dali. Deixou uma caixa, com missal e a foto de Tarcísio. 


No meio do mato crescido do quintal da casa encontro o pé de romãzeira, mila- 
grosamente verde, com frutas mirradas, pela falta de cuidado. Vovó tinha razão, a 
parede enegrecida denunciava a antiga infiltração vinda da casa vizinha que sempre 
negara que aquilo acontecia. Colho uma das romás e levo-a à boca, cravando os dentes. 
Dizem que é fruta curativa, excelente remédio para qualquer tipo de inflamação. Sei 
também que é um símbolo sagrado em muitas culturas, utilizada por bruxas e druidas 
em rituais de proteção e sorte. Desejo-me amor, felicidade, como quem domina a arte 
de ler nesta fruta mágica a força de todas aquelas mulheres que passaram pela casa. 


Sinto meu coração bater, retomando a vida entre desejo e sonho. 


Marta Viana é designer, artista plástica e tem formação em Artete- 
rapia. Ler sempre foi uma paixão. Escrever é atividade recente, amor 
que veio para ficar. Mora com a família e sua gata Noir, que não a 
deixa esquecer de olhar para a lua e ouvir os sons da noite. Tem textos 
publicados em coletâneas literárias como: XXI Prêmio Ideal Clube 
José Telles/2019, Prêmio de Literatura Unifor 2020 e Concurso CEAT 
50 anos/ Flist 2020 do RJ. 
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PASSA O LEMPO 


Alice Neto de Sousa 


Passa 0 tempo, o cabo e a vassoura. 


Varres a seco, limpas a alma a pente fino, 
Carcomida, com a comida ainda ao lume, 
Bem posta à mesa, para o menino, 

Como é do costume. 


Nem ousas queixar do trabalho, 

Que ingratidão, 

Ao menos há dinheiro, para pensar no pão. 
Comam bolo, já o diziam, 

Cuspido no resto do manjar a que fediam. 


Passa 0 tempo, O cabo e a vassoura. 


No balde inafundável com que te inundas, 
Sem nem dar por isso, 

Porque não gritas o teu nome, 

Quando te chamam mestiço? 


Na bainha da saia para a patroa, 
Com que passas a agulha pela saliva, 
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Curvas a língua quando te param, 
No meio de toda a praça, 

A mostrar a foto da tua mãe, 
A senhora lá de casa. 


Com a capa branca, em castanho, pelada na pele. 
Nem pestanejas na palavra maldita, 

Na frase mais ao contrário, 

Que dignidade te resta, 

Entre este e aquele armário? 


Baixas a cabeça, é esta a herança? 
Que mais podes tu cobrir debaixo dessa trança? 


Passa 0 tempo, o cabo e a vassoura. 


Alice Neto de Sousa (Dalicensousa (1993), poeta entre outros ofícios, 
| é uma escritora portuguesa, com raízes em Angola. No Brasil, viu o 
seu poema Terra (2021) dar nome à coletânea Do que ainda nos sobra 
| da guerra publicado na Editora Ipê Amarelo (2021, IG: (Deditoraipe). 
Pelo Selo Mirada (IG: (ymiradajanela), durante a pandemia, publicou 
os poemas Beijo (2021) e A um amor con(tu)ndente(2020). Em Portugal, 
participou como coautora em antologias da Editora Chiado Books (IG: 
(Dchiadobooks) com os poemas As decisões (2021), Calafrio (2020), De 
ti (2019), Abismo Silencioso (2019), Velas (2018) e Só mais um pouco 
(2016). Inquieta por natureza nas palavras e nas escolhas, gosta de li- 
berdade de pensar e de sentir. 





ESPERANÇA MORTAL 


Glória Scfia 


Subitamente caminhei 
Por ruas de calor desertas 
De medos reflorestadas. 


Do alarme ecoa um grito inaudível 
Espantos esticam as rugas 
Deixam rastos desconhecidos 
Abandonados no pavor 


E não de repente 

Minhas caminhadas pelo rio 
Tornam-se pregos que ferem 
Meus sensíveis calcanhares. 

A primavera acinzenta-se 
Nuvens de solidão apõem-se 
Nas minhas costas e meus olhos 
Entulham-se de poeiras. 


Num tom inesperado 

Escondo o meu largo sorriso 
Aquele sorriso que por vezes odiei 
Rabisco que neguei e quis apagar. 
Hoje, este sorriso está amarrado 
Atrás das orelhas 

Pendurado no brilho dos olhos. 
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Abruptamente, alastra-se 
P'los berços da cidade 

Uma cor, um mistério 

Uma tonalidade salpicada 
Pelo pavor da mudança 
Este verde que é esperança! 





Glória Sofia, nascida na cidade da Praia em Cabo Verde, partilha os seus sonhos com os 
seus dois filhos. Licenciou-se em Engenharia e Gestão Ambiental nos Açores. Participou 
do Festival Internacional de Poesia em (Curtea de Arges) Romênia (2016), (Istambul) Tur- 
quia (2017), Ditet & Naimit Macedônia / Albânia (2018). Foi convidada para a University 
of Boston (abril de 2019). Harvard University, Tufts University e Boston University para 
ler e conversar sobre gênero e literatura. Representou o seu país, Cabo Verde, na VIII 
Conferência de Literatura de Língua Portuguesa UMass Boston. Seus poemas também são 
interpretados pelo cantor Américo Brito e pelos grupos de batuque Lantuna e casas tiberi- 
ades. Toca violão no grupo “Grupo Som de Paz” e escreve muziek para o grupo de batuque 
“Casa Tiberias”. Sua poesia foi traduzida para mais de 15 idiomas. Escreveu: Poesia das 
Lágrimas (2013), Laços de Poesias (Editora Brial, 2014), Abriel - Livro Infanto-Juvenil 
(Editora Brial 2018, edição bilíngue Inglês- Português) e Urso Haby - Livro infanto-Juve- 
nil United PC - (Bilíngue Português-Holandês). Outras informações: https://gloriasvmon- 
teirowixsite.com/gloriasofia 


MÁQUINA DO TEMPO 


Vanessa Passos 


O grande problema de envelhecer é que a gente não percebe que está envelhecendo, 
nem que o tempo, não poupa ninguém, rico ou pobre, bonito ou feio, passa. Em geral, 
a gente vive ou, no me caso, sobre(vive), porque de um pai autoritário e alcóolatra, fiz 
questão de arrumar um marido que é a cópia dele e talvez por isso mesmo antes do 
meu pai morrer de um infarto, eles se davam tão bem, me dei conta de os espíritos se 
atraem, minha mãe sempre repetiu isso e só agora eu entendo. 

Minha terapeuta disse que inconscientemente, justo por eu nunca ter resolvido o 
problema com o meu pai é que eu continuo o procurando nos homens que me relaciono, 
quer dizer, agora, no traste com quem eu vivo. O fato é que não sou mais uma garoti- 
nha de vinte anos. Como eu sei disso? Por que de início eu quis dar desculpa que dor 
no joelho esquerdo havia sido uma pancada, não cartilagem que já estava desgastada, 
dos dois, na verdade, descobri quando recebi o resultado da ressonância. 

O cabelo branco que antes saltava teimoso e eu arrancava com pinça. Agora já é 
impossível, caso contrário vou ficar careca, então preciso pintar o cabelo a cada quinze 
dias. Mas o que mais me incomoda é ver minha pele perdendo o viço, a elasticidade, 
talvez a vontade de viver, assim como eu. 

Já não consigo assistir aos noticiários cm velhinhos sem me imaginar daqui a al- 
guns anos do mesmo jeito, numa cadeira de rodas, de fralda geriátrica porque também 
perdi o controle do sistema fisiológico, recebendo comida na boca, como quando era 
criança. 

Envelhecer é voltar à infância de um jeito triste, me dou conta disso e constato 
que não estou preparada, ninguém está preparado par viver, quando nasce, nem para 
morrer, quando vai embora. Não estamos preparados nunca. 
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Vanessa Passos é cearense, escritora, professora de escrita criativa, consultora literária, produtora 
cultural e mediadora de leitura. É Doutoranda em Literatura pela UFC. Teve textos vencedores em 
concursos literários e participação em antologias. É autora dos livros Manual de estilo e criação 
literária com a artesã Lygia Bojunga (Letramento, 2018), Fábrica de histórias (Papellisa, 2019) e 
A mulher mais amada do mundo (Luazul, 2020). É fundadora do Pintura das Palavras, e por meio 
dele ministra o curso 321escreva. A página hoje já alcança mais de 12.000 pessoas nas redes 
sociais, aspirantes a escritores. É também idealizadora do Programa Formação de Escritores e 
do Concurso Literário Pintura das Palavras. 
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EPÍLOGO DE GREGÓRIO DE MATOS 


GO PATS DA CORFRAMÃO 
nathaly Ramos 


Que falta neste país”... Verdade. 

Que mais por sua desonra”... Honra. 
Falta mais que se lhe ponha”... Vergonha. 
O demo genocida a viver se exponha, 

Foi eleito pela fama da maldade, 

Num país onde falta 

Verdade, honra, vergonha. 


Quem o pôs neste papel?... A promessa do céu. 

Deus acima de tudo”... Deus como escudo. 

Quem causa tal alienação”... a promessa da salvação. 
Um povo que não entendeu 

Que o homem que se vestiu de Deus 

Na verdade era um fariseu 

Que usou em vão 

O céu, Deus, a salvação. 


E agora onde estamos?... Em estado de desgraça. 
A justiça tarda?... e falha! 

Qual a solução? Revolução? 

Como revolucionar um povo que morre? 
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Que a vida, a cada segundo, pelas mãos escorre”? 
Que justiça é essa, meu Deus? 

Que promove Desgraça, falha? 

E a revolução? Morreu na contramão. 


LJ Nathaly Ramos é graduada em Letras e Mestra em Educação e 
EN Linguagem pela UFPE e professora de Língua Portuguesa (sempre) 
y em construção. Leitora e amante da literatura e aprendendo a ser 
q poeta e escritora para amenizar as dores desse mundo... 






Jéssica lancoski 


SENTENÇA 


a fala não carrega 
a frase , só há sentença 
a oração é a que mais condena 


as lutas 
as ruas 
as tramas 
as putas 
as bixas 
as bruxas 
as damas 
as nuas 
as minhas 
e as tuas 


o período é composto 

o terno veste 

o termo eclesiástico 

o que doutrina sim,taticamente 

o discurso é norma, padrão masculino 


Ele não carrega o A, artigo da frase 
o que existe é culpa 
sentença imperativa do não. 
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Br hNAkyY 


Hello, meu nome is 
Nery. 


| wanted to be a human 
but humano não posso ser 


| can not be. 

Eu não sei o que é 
to be 

Me. 

ser “Eu” 

Se eu tivesse um 
“Eu” 

eu seria binário 
Be-Nary 

Mas 

Humanos 

Não são binários 
010110100 

Nary is. 


Eu sou 
humans isent'o. 





Jéssica Iancoski é escritora, poeta e artista 
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tas, nacionais e internacionais. Teve o poema 
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idealizadora do Toma Aí Um Poema - o maior 
podcast lusófono de declamação de poesias, 
segundo o Spotify - com mais de 40 mil ouvin- 
tes diferentes, ao longo do tempo. Nasceu em 
Curitiba em 10 de Fevereiro de 1996. É formada 
em Letras pela Universidade Federal do Paraná 
e em Psicologia pela Pontifícia Universidade 
Católica do Paraná. 

Contato: www.jessicaiancoski.com | (DEuian- 
coski 





EXPOSIÇÃO ONLINE 





A exposição Palestina, meu amor reú- 
ne fotos e depoimentos de minhas viagens 
à Palestina. É antes de tudo, uma declara- 
ção de amor político (outra expressão para 
aliança ético-político) a um povo que há 
73 anos vive sob a opressão colonial e o 
apartheid israelenses. No texto de aber- 
tura da exposição, afirmo: “Visitei a Pa- 
lestina duas vezes. Uma no inverno, outra 
no verão. Na primeira vez, em agosto de 
2015, fiquei 10 dias. Voltei em novembro 
de 2016 para uma tempo temporada de três 
meses. Abreviei minha estadia. Tornou-se 
insuportável seguir lá. Diante dos abusos 
e violência que presenciei, eu sentia que 
meu corpo, a qualquer momento, entraria 
em combustão, como um transformador de 
energia no alto de um poste. Precisei voltar. 


“PALESTINA, MEU AMOR 


POR BERENICE BENTO 






O coração das trevas, o horror contempo- 
râneo, chama-se colonialismo e apartheid 
israelenses (...) A exposição Palestina, meu 
amor soma-se aos eventos que acontecem 
em maio em todos os cantos do mundo. 
A catástrofe (Nakba) palestina já dura 73 
anos. A Nakba não foi um ato único que 
aconteceu em 1948. Não existe interrupção 
na política de limpeza étnica e genocida 
de Israel. Foi o que eu testemunhei, com o 
corpo tremendo e com sangue nos olhos.” 


Visite aqui à 
EexDosição 
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